Terres Bru...meuses.
Vu le temps pourri qui nous attendait au réveil on s'est dit qu'on avait eu bien raison de se réserver les randonnées pour les jours d'avant.
J'ai envoyé tous mes points de karma à crédit à mon ange gardien pour qu'il nous réserve quand même quelques coins de ciel bleu pour le Connemara, parce au voir des terres brûlées sous la flotte ça l'aurait pas trop fait, quand même...
La matinée a été mise à profit pour traverser le pays d'est en ouest jusqu'à Galway puis, sur les conseils du guide, nous avons emprunté la route côtière entre Galway et Clifden armés d'un optimisme en béton et d'appareils photos chargés à bloc.
La première vraie prise de contact avec la région sera notre pause déjeuner sur une plage un peu au sud de Salthill. La température flirte avec les 13 degrés, le vent souffle à décorner les boeufs et en un peu moins de trente minute nous verrons au moins 5 personnes aller se baigner... Le ton est donné, les irlandais sont vraiment badass...
Nous continuons sur la route en nous arrêtant brièvement dès qu'une photo devient nécessaire, les panneaux touristiques bruns nous emmenant ici à un petit port perdu, là à un point de vue sur la côte, puis nous décidons de pousser jusqu'après Lettermullan, au bout d'une chaine d'îlots reliés par des ponts au reste du comté.
Le panorama jusque là plutôt apaisé et vert devient de plus en plus sauvage, et les fameuses landes de pierres finissent par apparaître, entre maisons en crépis blanc, murets en pierres sèches et barques en bois colorées. Le temps oscille aussi entre éclaircies timides mais bienvenues et une brume fantomatique qui fait ressortir l'étrangeté du paysage.
Puis la météo finit par se gâter et nous décidons de remettre au lendemain la deuxième boucle jusqu'à Clifden, où je crois avoir réservé notre auberge.
Nous nous arrêtons donc sous une averse torrentielle le temps d'un dernier réglage GPS pour finalement nous rendre compte que l'auberge en question ne se trouve pas du tout à Clifden mais à une poignée de kilomètres, sur les bords du lac Ballynahinch
Le temps de trouver le parking (inexistant), puis l'entrée (boueuse), nous finissons par nous présenter à l'accueil de l'auberge où nous sommes reçus par Stephanie, ou Sam pour faire plus simple, epitome de la baba cool dans son royaume à flanc de colline. Sam est accompagnée de sa chienne, Mlle Chantelle, et de sa chèvre, Go-Go, qui a la particularité de n'avoir que 3 pattes et d'avoir, de surcroît, eu la chance de tomber sur un vétérinaire qui lui a fait une atèle sur mesure.
Go-Go est donc la première et pour le moment la seule chèvre en Europe à avoir une patte artificielle.
Sam n'a pas de voiture, elle prend le bus jusqu'à Clifden pour ramener de l'eau à l'auberge puisque l'eau de la maison vient du lac et qu'il faut d'abord la filtrer puis la faire bouillir pour pouvoir la consommer.
Sam voudrait faire une thèse en mythologie comparée et peut vous parler des heures durant des légendes locales et de leur origine.
Sam aime les français, même si elle parle mieux espagnol.
Sam allume tous les soirs un feu de tourbe dans la cheminée de la salle qui surplombe le lac. Elle a renoncé à protéger les roses trémières de Go-Go qui s'en délecte avec urgence avant que les tiges ne fanent.
Quand le portail est poussé mais que le loquet n'est pas rabattu, Go-Go aime bien le tirer avec ses cornes et monter piquer un roupillon dans les lits des dortoirs.
Enfin, Sam vous accueille avec le coeur sur la main et une truculence toute particulière qui vous séduit passé le premier moment d'hésitation devant cette personnalité généreuse et atypique.
C'est finalement au bruit de la pluie sur les carreaux du dortoir que la fatigue reprend ses droits et que la nuit glisse doucement vers une nouvelle journée, difficilement envisageable après cette parenthèse hors du temps.